一個陰雨的午餐時間，自行剪完還算滿意的瀏海，攤著最近快看完的閒書，讀至倒數第二章節越發滿意，不禁抄起了筆記。又在下意識的用第三人稱反思自己的思考時發現，我似乎會預設一個全知者的存在，它掌控著我想知道卻永遠不會知道的事物、以及評判我行為「正確與否」的能力。
以既有深刻印象來說，小學高年級的時候，有一陣子非常想知道成年人的腦袋在想什麼，以及死後世界的模樣。如果是全知者就會知道了吧，我將這無法獲解的怪奇求知慾，以小學生有限的文字能力寫在作業日記上，得來的是老師的緊張關切。
從國中時期的考試開始，那種離「考卷完美主義」還不算遠的選擇題考試，每當我寫下第一題答案A、第二題B時，那個我在身後的全知者就會知道我寫對還寫錯。在我遇到沒有把握的題目時，尤其遇上數學一題配分5分的那種，我就會在心中對它召喚：「告訴我答案吧，我對解答的渴望是這麼深刻與誠摯」，想當然爾，越在意它的存在，就越讓我分心而失利，心中對它狡詐的沉默就更加自我調侃的怨懟。
直到今日午刻，忽然能對一直以來的抽象客體給予一個名字使之具象化，進而發現「假想全知者」的存在、特別在什麼時候存在，以及至今尚未消失。它如何影響我的生活與思考路徑不得全貌（只有它知道了），或許，只有我意會到它的時刻，它才會存在。
