宜蘭腔台語「不練凳」的委屈

爸媽從小在宜蘭的鄉下長大，台語是他們的母語，日後工作的關係搬到新北市成家立室。但記憶以來爸媽跟我講的話都是「國語」，只有他們自己在講家裡的事、回宜蘭的時候才會講台語。

所以我的台語會聽，但講的有些離離辣辣、且台北宜蘭腔參雜。宜蘭早期因雪山山脈的阻隔，因此某程度保留頗具特色的漳州腔，也會看到許多廟宇供奉開漳聖王。與台北泉州腔最明顯的差異是，宜蘭腔「一」的音很重，如「勁～賀呷」、煮飯（gī-būi)、蛋（nūi)、門（mūi)等。（不太會拼音歡迎指正😅）。

這世代看到台語在這20年內真的式微的很快，當晚慧的我開始有點本土意識想嘗試講台語時，反而被老媽多次覺得「你有些地方講的不練凳」，我也多次反駁：「誰叫你們以前都不跟小孩講、也沒有環境啊，現在想學反而怪我囉？」，老媽就會提起以前講台語被處罰、還要掛牌子、被認為粗鄙的時代。

國民黨語言政治的可怕之處在於，連台語母語者都會覺得「國語」比較文雅(boon-àh)，一個願打一個願挨，變得理所當然。「國語」相較於台語即成為強勢語言。除此之外，就連台北腔台語也比宜蘭腔台語強勢一些，為何這樣說呢？剛搬來新北，老媽一口宜蘭腔台語，某些「一」的音也會被台北的朋友「覺得有趣」，於是也開始調整發音，只有回宜蘭的時候才敢大喇喇的講話。在宜蘭鄉下生活的外婆，甚至也把米飯發成「bng」而少講「būi」了。

在學校或與同溫層聊天的時候，比如研究室老闆是會說一口道地台語的大叔，他也會說「你台語有些發音好像怪怪」，這時我實在很難為自己辯護，到底是真的發音錯誤，還是宜蘭腔的緣故？可是我印象中親戚們好像是這樣發音啊。要是我能說一口流利的宜蘭腔，就能免除這些語言警察的取締。

雖然留著宜蘭的血，但我不是在宜蘭長大與生活的啊⋯又是要怎麼講出「練凳的宜蘭腔台語」呢？

*

老媽說：「前幾年有些從政的外省人，還不是為了選票去學怎麼講台語。」、「現在想想，宜蘭人應該要以宜蘭腔為傲啊，bui就bui、nūi就nūi啊」

口音這件事，是一個地方約定成俗的道地默契，應該是很珍貴的事嘛，到底是有什麼文不文雅與高尚粗鄙分別呢？

我說：「那你之後要跟我們多講台語。然後，文不文雅根本就是假議題！」